2014年，一位医生告别熟悉的环境，踏上援藏之路，奔赴尼木县人民医院，扛起了外科建设的重任。

这里没有先进的CT设备，只有简单的X线片；复检只能做基础血常规，无法检测高发的特殊传染病，对术者而言处处是风险；当地牧民更习惯依赖传统方式，对腹部手术、大型手术充满疑虑，思想观念的转变，比技术攻坚更艰难。

彼时的尼木县医院，内外不分家，外科人才极度匮乏，大夫们既要干内科的活，也要兼顾外科诊疗。他没有退缩，先与医院班子达成共识，推动内系、外系分家，再挑选年轻大夫，手把手教学、逐帧讲解手术视频，从门诊小手术、急诊创伤缝合开始，一步步夯实他们的技术基础。

还记得刚到不久，一位60岁老爷子腹痛一周，卫生所输液无效、求访活佛无果，被紧急送往医院，确诊为急性阑尾炎。这是当地医院首次为这般年纪的老人做手术，他耐心沟通家属、细致制定方案，最终手术成功，让老爷子重获健康。

藏区是牧区，百姓经济条件有限，非危及生命的外伤从不住院，无数台清创缝合、骨折固定手术，都在急诊匆匆完成。他日复一日坚守，用专业打破偏见，用温柔守护民生。

援藏结束时，学生们送来的藏族服饰、藏毯，至今仍挂在他家中。每当在北京遇到烦恼，看看这些带着高原温度的礼物，心情便会像西藏的蓝天白云般澄澈平静。

他说，完成一台手术只是个人能力，更重要的是留下技术与知识，让这份守护得以传承。

如今，尼木县人民医院已晋升为二级综合医院，一批又一批援藏医生接续前行，带着初心奔赴高原，用白衣力量，点亮藏区百姓的健康希望。

向每一位援藏医者致敬，愿这份坚守与热爱。